Anthropic 年化营收飙升7 个月涨至 7 倍多能否成首家 10 万亿美元公司就在今天早上彭博社率先披露Anthropic 向投资者透露截至今年 7 月底公司年化营收运行率已突破 650 亿美元折合人民币 4381 亿元。相较今年 5 月的 470 亿美元Anthropic 的年化收入在短短两个多月里又增长了近四成如果和 2025 年底约 90 亿美元的水平相比这一数字在 7 个月内飙升到了原来的 7 倍以上。刚刚结束的第二季度同样令人咋舌。据报道Anthropic 第二季度初步收入已超过 115 亿美元同比增幅至少达 14 倍。这意味着Anthropic 早已不是那种依靠低基数堆出高增速的 AI 初创公司—— 它正在数百亿美元的收入体量上维持着通常只属于早期创业公司的增长速度。10 万亿美元并非遥不可及几天前路透社披露Anthropic 为 2028 年设定了 1900 亿至 2000 亿美元的收入目标。在为它筹备 IPO 定价时华尔街已不再紧盯当下的利润而是直接拿两年后的营收来搭建估值模型。Palantir、Cloudflare、SpaceX 等高估值公司纷纷被列为可比对象市场间讨论的潜在 IPO 估值已突破 2 万亿美元部分 Anthropic 投资者甚至认为3 万亿美元也并非遥不可及。我们不妨按照这些数字呈现的逻辑再往前推进一步。假如 Anthropic 真的在 2028 年做到 2000 亿美元收入再给它一个极端但并非没有先例的 50 倍市销率它的市值将达到 10 万亿美元。Anthropic会不会成为人类历史上第一家 10 万亿美元公司迄今为止还没有任何一家公司达到过 10 万亿美元市值。截至上周末全球市值最高的英伟达约为 5.49 万亿美元苹果约为 4.50 万亿美元。换句话说一家 10 万亿美元的公司差不多等于把今天的英伟达和苹果装进同一个壳里。但商业史上那些后来习以为常的数字第一次出现时几乎都显得荒唐。2018 年 8 月苹果成为美国首家市值突破 1 万亿美元的上市公司彼时“万亿美元俱乐部”本身还是一项足以载入商业史的纪录。到了 2022 年苹果首次触及 3 万亿美元。 2025 年 7 月英伟达率先冲破 4 万亿美元大关短短 3 个月后它又将 5 万亿美元的门槛甩在身后。从 1 万亿到 5 万亿美元前后不过七年时间。10 万亿美元并不是一道写在物理规律里的上限它更像百米赛跑里的 10 秒1960 年男子百米世界纪录第一次来到 10 秒整此后八年无人突破直至 1968 年海因斯在墨西哥城以 9.95 秒将其击穿。到 2011 年已经有 78 名运动员正式跑进 10 秒。曾经被视作人类速度极限的一条线几十年后已经变成顶尖短跑运动员的门槛之一。公司市值也可能如此。2018 年1 万亿美元还是历史性纪录今天5 万亿美元已经出现。10 万亿美元虽然现在夸张但也不会永远夸张。如果 Anthropic 真能在 2028 年做到 2000 亿美元收入那么 10 万亿美元对应大约 50 倍市销率。这个数字并非没有先例。按照 LSEG 数据目前 Palantir 的估值大约是 2026 年预期收入的 53 倍SpaceX 和 Cloudflare 都在 41.6 倍左右。也就是说Anthropic 如果以 50 倍收入估值冲到 10 万亿美元倍数大致介于今天的 Palantir 和 SpaceX、Cloudflare 之间。更重要的是这三家公司本来就在被银行家和投资者拿来作为 Anthropic IPO 的估值参照。SpaceX 甚至提供了一个更加极端的案例今年 6 月 IPO 时SpaceX 的发行估值达到 1.77 万亿美元而公司 2025 年全年收入只有 186.7 亿美元对应市销率接近 94 倍。上市后的 6 月 16 日SpaceX 股价盘中最高触及 225.64 美元市值一度达到约 2.97 万亿美元。如果仍以 2025 年收入粗略计算SpaceX 盘中接近 3 万亿美元时对应的市销率已经接近 160 倍。上述案例足以说明50 倍收入并没有突破今天资本市场的想象力。至少从数字上看Anthropic 的 10 万亿美元并不是完全无法讨论。当然一家公司的极限终究不能靠估值倍数来虚撑。真正值得追问的是什么样的技术才可能把一家公司的经济边界再次扩大几倍PC 让软件成为生产工具互联网将全球信息与商业搬上屏幕移动互联网又把这一切塞进了每个人的口袋。每一次平台更替都在重新定义公司规模的天花板。而眼下最有可能再次改写这道边界的显然是 AI。AI 时代谁是“淘金者”要回答 10 万亿美元从哪里来可能要先把目光从 Anthropic 身上移开。把时间往前拨三十年PC 时代有两家很有代表性的公司一家是英特尔另一家是微软。1999 年前后英特尔和微软共同站在 PC 产业链的核心位置。英特尔卖处理器而微软卖 Windows。按英特尔 1999 自然年财报公司收入达到 294 亿美元净利润 73 亿美元净利率约 24.8%。而微软截至 1999 年 6 月 30 日的 1999 财年收入只有 197.47 亿美元却实现了 77.85 亿美元净利润净利率接近 39.4%。也就是说微软用大约英特尔三分之二的收入赚到了更多利润。资本市场的态度也很明显微软在 1999 年科技泡沫高峰期的市值纪录约为 6208 亿美元英特尔则在 2000 年达到约 4950 亿美元的历史高点。拿各自的峰值相比微软比英特尔高出约 25%。英特尔卖出了更多硬件微软却用更少的收入赚到了更多利润也获得了更高的资本市场估值。原因并不难理解。英特尔当然是 PC 时代最重要的公司之一但它本质上只是一个卖铲人提供处理器卖出计算能力微软才是真正站在 PC 金矿里的淘金者把计算变成可以反复出售的生产力。今天的 AI 产业也正在出现类似的分层。英伟达无疑是这一轮 AI 浪潮最直接的赢家。ChatGPT 发布前后英伟达还是一家年收入不到 300 亿美元的芯片公司。2023 财年公司全年收入只有 269.7 亿美元其中数据中心业务收入约 150 亿美元三年后仅 2027 财年第一季度英伟达单季收入就达到 816 亿美元相当于 2023 财年全年收入的 3 倍其中数据中心收入 752 亿美元更是 2023 财年数据中心全年收入的 5 倍。资本市场给出的回报更加夸张。2023 年 5 月英伟达首次摸到 1 万亿美元市值2025 年 7 月突破 4 万亿美元10 月又成为人类历史上第一家 5 万亿美元公司。截至目前市值约 5.49 万亿美元。从 ChatGPT 发布至今英伟达股价已经上涨超过 1200%市值从当时约 3500 亿美元膨胀至如今约 5.49 万亿美元。AI 仅用了不到四年就为一家卖算力基础设施的公司增加了超过 5 万亿美元的市场价值。训练模型需要 GPU运行模型需要 GPUOpenAI、Anthropic、Google 以及全球云厂商都在争夺更多芯片和算力。但 GPU 归根结底仍然是一种基础设施。如果卖生产智能的机器已经能够创造一家 5 万亿美元公司那么真正把这些机器提供的算力转化成智能、软件和生产力的那一层理论上只会更贵。而模型层还有一个比芯片更危险、也更诱人的特征它可能比过去的软件行业更加集中。就在几天前极少在社交媒体长篇发言的 Anthropic CEO 达里奥·阿莫迪罕见亲自下场回应投资人 Gavin Baker 对 Anthropic 监管立场的质疑。 Baker 此前在 All - In Podcast 上爆料称自己从多个可信来源听说阿莫迪曾在内部表达过一个极其夸张的判断Anthropic 有一天可能成为“世界上唯一剩下的私人公司”。阿莫迪本人在长文中没有直接确认或否认这句话但他明确承认了一个与这句话相当接近的前提。 阿莫迪认为AI 从结构上就是一种倾向于集中权力的技术。而且在他看来这种集中甚至不是监管造成的而是来自规模定律本身越前沿的模型需要越庞大的芯片和算力能够负担这些成本的公司越来越少。即使开放模型也只能部分缓解因为权力最终仍然会向拥有最多算力和芯片的人集中。如果 AI 最重要的产物是智能而最先进的智能又因为算力、资本和规模效应不断向少数公司集中那么 AI 时代最大的公司理论上就可能比 PC 和互联网时代的巨头更加庞大。微软当年通过 Windows 控制的是计算机如何被使用今天 OpenAI、Anthropic 争夺的则可能是越来越多软件、代码、科研乃至知识工作的智能层。英伟达已经证明AI 可以把卖铲人推到 5 万亿美元阿莫迪真正押注的则是金矿最终会集中到少数几个淘金者手里——并且阿莫迪似乎确实相信“Anthropic 会是最后的赢家之一”甚至可能是“唯一的赢家”。资本循环Anthropic 成关键有意思的是资本市场已经开始围绕一个明确的前提配置资金OpenAI、Anthropic 这样的头部模型公司会持续扩大未来需要更多 GPU、更多数据中心也会购买更多算力。今年Alphabet、亚马逊、Meta、微软和 Oracle 在数据中心上的支出预计合计达到约 7500 亿美元。截至 8 月初微软、Meta、Oracle、亚马逊和 Alphabet 已经签下约 1.09 万亿美元尚未开始执行的未来租赁付款承诺其中很大一部分与 AI 数据中心有关。很多数据中心甚至还没有通电未来十几年甚至更久的租金义务已经先签了下来。这些钱之所以敢提前砸下去背后都建立在一个简单的假设上未来一定有人需要这些算力。而站在需求最前端的正是 OpenAI 和 Anthropic 这样的前沿模型公司。Anthropic 和亚马逊之间的关系就是一个非常典型的例子。今年 4 月亚马逊宣布进一步向 Anthropic 投资最多 250 亿美元与此同时Anthropic 承诺未来十年在 AWS 上花费超过 1000 亿美元获取最高约 5GW 的 AI 计算能力。亚马逊一边投资 Anthropic一边建设更多 AI 基础设施而 Anthropic 未来的增长又会变成 AWS 未来的云收入。钱从亚马逊流进 Anthropic又以算力支出的形式流回 AWS。真正支撑这个循环的是双方都相信 Claude 未来会需要远比今天更多的算力。到了更上游连“买算力的钱”本身都开始被金融化。8 月 10 日英伟达宣布联合 Apollo、BlackRock、Blackstone、Brookfield、Goldman Sachs 和 KKR 建立 AI 算力基础设施融资平台希望逐步撬动超过 5000 亿美元第三方资本。资金最终将进入 AI 数据中心、云厂商和 AI 实验室帮助它们购买更多 GPU、建设更多计算基础设施。英伟达甚至可能视项目情况为其中最高 25%的融资提供支持。甚至就在昨天英伟达又同意为 OpenAI 位于俄亥俄州的一座大型数据中心提供最高 1050 亿美元担保。项目最终规划达到 8GWOpenAI 将签下长达 20 年的租约。这就形成了一种很特别的资本循环市场相信 OpenAI、Anthropic 会越来越大所以愿意修更多数据中心、购买更多 GPU数据中心和 GPU 又能获得更多融资因为投资人相信未来会有一个更大的 OpenAI 和 Anthropic 来消化这些算力。也正因为如此OpenAI 和 Anthropic 越重要它们就越开始成为整个 AI 资本循环里最不能出问题的地方。 《大空头》原型投资人 Steve Eisman 最近就在 CNBC 《Fast Money》节目里把 OpenAI 和 Anthropic 称为整个 AI 投资故事可能存在的“阿喀琉斯之踵”。按照 Eisman 自己的估算微软、亚马逊、谷歌和 Oracle 产生的 AI 相关收入中大约 70%来自 OpenAI 和 Anthropic。因此在他看来这几家科技巨头的未来在某种意义上已经押注在两家公司能否继续成功上。但从另一个角度来讲 市场给予 Anthropic 的巨大期待既是压力也是支撑。Anthropic 越快增长亚马逊越敢扩 AWS谷歌越敢部署 TPU数据中心运营商越容易融资英伟达也越有理由把 GPU 包装成一种能够长期产生现金流的基础设施资产。但反过来当数千亿美元甚至万亿美元级别的资本已经按照未来需求提前配置整个产业也越来越需要 Anthropic 真的成长为市场想象中的那个超级公司。10 万亿美元当然仍是一个极端的数字。Anthropic 或许兑现不了 2028 年的收入预期50 倍市销率未必撑得住价格战、算力成本、竞争格局——任何一个变量都可能让今天的估值逻辑提前崩塌。但这些不确定性改变不了正在发生的事实市场可能正在书写一个 10 万亿美元的神话。这个神话建立在一连串越来越激进、却彼此咬合的预期之上AI 会成为新的生产要素最先进的智能会向少数公司集中这些公司会持续购买更多算力而围绕它们建设的数据中心、GPU、电力和金融体系又会进一步支撑它们继续扩大。资本正在把这个故事从想象变成现实。曾经万亿美元还是一个难以置信的念头后来5 万亿美元已然成真。如今当一家模型公司已经被讨论到 2 万亿、3 万亿美元当整个 AI 产业开始按照它未来数千亿美元的收入和越来越庞大的算力需求配置资本10 万亿美元第一次不再只是一个用来制造惊讶的数字。它可能成为 AI 时代下一个等待被突破的刻度。而 Anthropic 之所以值得被单独拿出来讨论还有一个很现实的原因2025 年底OpenAI 的年化收入超过 200 亿美元是 Anthropic 约 90 亿美元的两倍以上。半年多以后局面已经完全倒转——截至 7 月底Anthropic 的年化营收运行率突破 650 亿美元而 OpenAI 最新披露的年化收入水平约为 400 亿美元。Anthropic 不仅反超了 OpenAI而且已经领先大约六成。更夸张的是仅从 5 月底到 7 月底Anthropic 就新增了超过 180 亿美元年化收入两个月新增的体量已经接近 OpenAI 去年年底的整个年化收入规模。所以如果真的有一家公司率先抵达 10 万亿美元Anthropic 至少已经成为最值得下注的候选者之一。 甚至它可能就是第一个。